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“Nada, nada, nada, nada - y en el Monte, nada”. Un dibujo basado en el 


boceto del Monte Carmelo realizado por San Juan de la Cruz. 


En un artículo anterior compartí un largo extracto del libro de Kojeve, Ateísmo. Hoy 
comparto algunas de mis propias reflexiones sobre ese extracto, relacionadas con la 
afinidad que el propio Kojeve observa entre el ateísmo y el “teísmo puro”. Quiero 
empezar con la noción de miedo. Lo que Kojeve describe en este párrafo parece ser el 
mismo miedo que, según el relato que da a lo largo de gran parte de sus escritos, la idea 


de Dios pretende mitigar: 


No tengo miedo (o menos) si estoy con mi perro, si me encuentro con una vaca, si 
estoy en casa, etc. No temo todo lo que está cerca, relacionado conmigo de una 
manera u otra. Pero es fácil ver que todo en el mundo está más o menos cerca de mí; 
no tengo miedo cuando veo piedras, campos, nubes y cosas por el estilo; en una 
palabra, no tengo miedo durante el día. La plenitud del contenido cualificado del 
mundo no me es extraña y no la temo; tengo miedo cuando no hay nada de ese 
contenido; tengo miedo por la noche cuando el mundo amenaza con disolverse en la 
oscuridad del no ser y cuando a veces parece que (sobre todo cuando ni siquiera veo 
que no veo nada, no veo la oscuridad que, sin embargo, es algo u otro -a mis 


espaldas-) pierde el último vestigio de lo que tiene en común conmigo: su algo. 


La invención de un “Dios” en ciertas formas “fetichistas” del teísmo, que sin duda 
incluyen ciertas variedades del cristianismo, bien puede interpretarse como un intento 
de evadir ese sentimiento de terror que surge cuando uno se enfrenta a... la nada. Esta 
confrontación tiene lugar, sobre todo, en el encuentro con la muerte. Sin la creencia en 
un Dios, la muerte es el umbral tras el cual se esconde una absoluta extrañeza, en la que 
yo y el mundo ya no compartimos en común nuestra algo. Pero mientras que, en el texto 
anterior, la oscuridad me amenaza con la disolución del mundo en la penumbra del no 
ser, la muerte me amenaza con mi propia disolución. De cualquier manera, con la muerte 
me amenazo con la pérdida del último trocito de común entre yo y el mundo: mi algo. La 
creencia en Dios, y más específicamente en la otra vida, está diseñada para evadir ese 
miedo, dándonos algo en lo que esperar en lugar de enfrentarnos a la inevitable 


penumbra. El teísmo de este tipo no es más que una forma de eludir nuestros miedos. 
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Kojéeve reconoce, en su haber, que ciertas formas de teísmo evitan con más cuidado esta 
trampa, aunque en última instancia parece pensar que no lo consiguen. No obstante, su 
análisis de las semejanzas entre el “teísmo absoluto” y el ateísmo mismo es revelador, y 
es precisamente en este punto de comparación donde creo que vale la pena insistir. 


Kojeve continúa: 


¿Qué se desprende de todo lo dicho sobre nuestro problema del ateísmo y el teísmo? 
Hemos visto que el mundo no nos asusta, no nos resulta extraño, y esto se debe sobre 
todo a que estamos en interacción con él. Por otra parte, hemos visto que Dios está 
fuera del mundo en el sentido de que es y se da de una manera completamente 
distinta al ser humano y al mundo. Ahora bien, podemos decir que si el mundo está 
cerca de nosotros, entonces Dios nos resulta extraño, que si no nos asusta en el 
mundo, entonces es terrible estar frente a él, y que entre él y yo no hay nada de esa 
interacción que hay entre el mundo y yo. Pero ya no puede haber interacción si Dios 
actúa sobre mí y yo no puedo actuar sobre él. De este modo, el teísta será aquel a 
quien se le da algo tan terrible, extraño, que se encuentra fuera de la esfera de su 


influencia, mientras que el ateo es aquel para quien no existe tal cosa. 


Obsérvese aquí cómo la “oscuridad del no ser” de la cita anterior se asemeja al Dios de 
este segundo párrafo: entre Dios y yo no hay interacción, no hay nada en común. Un 
teísmo que cree en un Dios así está exento, o casi exento, de la crítica que Kojeve suele 
lanzar contra el teísmo en otros lugares. Pues el Dios de un teísmo así es precisamente 
un Dios temible, temible de la misma manera que la nada es temible para el esclavo en la 


dialéctica Amo-Esclavo. 


En pocas palabras, el esclavo es aquel que teme a la muerte y sólo llega a ser humano en 
la medida en que vence ese miedo y aprende a aceptar la muerte como algo absoluto. El 
esclavo no es esclavizado por el amo, sino por su propio terror a la nada. Sólo se vuelve 
libre si puede superar ese terror. El hombre más libre es aquel que ya no teme a la 


muerte, la acepta y quizá incluso la desea. 


Para el teísta, Dios es lo que la nada o el no ser es para el esclavo. Kojéve reconoce que, 
para el teísta, Dios es algo terrible: el miedo está en la raíz de la religión en su 
manifestación más pura. De hecho, para todo tipo de teísmos, incluidos los más 


paganos, el miedo a los dioses tiene mucho que ver con la forma en que los humanos los 
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reverencian y adoran. Se teme a los dioses porque, de alguna manera, están fuera de la 
esfera de influencia humana. Kojeve observa con gran perspicacia que, dependiendo de 
cómo se defina esta esfera de influencia humana, los propios dioses serán identificados 
de manera diferente, dando lugar a los diversos teísmos “fetichistas”, como el 
paganismo, etc., que conducen a la variedad más extrema de teísmo que niega incluso 
que Dios pueda ser conocido: “De esta manera, obtenemos varias formas de teísmo, 
comenzando por el “fetichismo” y terminando con el teísmo puro que enfatiza 
especialmente la ausencia de la forma más general de interacción (que comprende como 
tal en distinción del fetichismo) negando la cognoscibilidad de Dios”. Es muy 
significativo que, entre paréntesis, Kojeve distinga esta última forma de teísmo del 
fetichismo. Se trata de un teísmo “puro” o “no calificado”, para el cual no hay nada en el 
mundo que esté fuera de la influencia del hombre, y sin embargo Dios está fuera de esta 
influencia y, por lo tanto, es totalmente desconocido e incognoscible. Los dioses 
paganos al menos se parecían algo a los hombres. Pero el Dios del teísmo puro y 
absoluto no tiene nada en común con los hombres. Kojeve está a punto de admitir que 
este Dios es prácticamente equivalente a “la oscuridad del no ser” cuando observa a 


continuación este paralelismo: 


El ateo no siempre niega el algo cualificado que la forma dada del teísmo considera 
Dios (por ejemplo, no niega la luna), sino sólo la extrañeza de ese algo. Pero el teísta 
puro también tiene el mismo punto de vista: su mundo coincide con el mundo del 
ateo. La única diferencia es que, para él, fuera de ese mundo hay algo extraño y que 


no cede a su influencia, mientras que para el ateo no hay nada. 


El teísta “puro” y el ateo habitan el mismo mundo: un mundo en el que no hay nada 
absolutamente extraño, ni nada que esté fuera de la esfera de influencia del hombre. 
(Como nota al margen, este teísmo y este ateísmo comparten, por lo tanto, una cierta 
cualidad “prometéica” con respecto al mundo). En lo que difieren, dice Kojeve, es en si 
creen que hay algo “fuera” de este mundo. El ateo niega que haya algo fuera del mundo: 
no hay nada. El teísta afirma que hay algo fuera del mundo, pero es absolutamente 


incognoscible. Bien podría ser nada. 


Para el teísta puro, el “miedo a la oscuridad” que Kojeve mencionó antes es en realidad 
el miedo a Dios, no el miedo a cualquier dios, que puede estar “relativamente” fuera de 


la esfera de mi influencia, sino el miedo a un Dios que está absolutamente fuera de la 
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esfera de mi influencia y, por lo tanto, es absolutamente incognoscible. En este Dios 
desaparecen todas las cosas, como si volvieran a la oscuridad de la no existencia. El 
modelo teológico clásico de exitus-reditus se aplica tanto al nihil como a Dios: ex nihilo 
proceden y ad nihilum regresan. (“Recuerda, oh hombre, que eres polvo y al polvo 
volverás”). Ésta es la dimensión que falta en ese cristianismo que Kojéve pasa tanto 
tiempo criticando en otros lugares: para el teísta puro, la trascendencia y la resurrección 
-el movimiento hacia la “vida después de la muerte”- se parecen tanto a un retorno a la 
fuente increada, precreada, al nihilum antes de que todas las cosas existieran, como a un 


retorno a Dios. Es lo mismo. Por eso Dios es temeroso: bien podría ser nada. 


Y es también por esto que, como el propio Kojeve reconoce, los místicos se han referido 


tan a menudo a Dios —de manera desconcertante y paradójica— como “nada”: 


Para el teísta puro, Dios es sólo algo, pero este algo es un “otro” algo, no algo del “ser 
humano en el mundo”. Pero si es «otro» sólo porque no es algo del «hombre en el 
mundo», y si toda la totalidad del contenido cualificado está contenida en el «hombre 
en el mundo», este «algo» (al menos subjetivamente) amenaza con convertirse en 
nada. Cognitivamente, algo privado de todos los atributos, tanto positivos como 
negativos, no se distingue en nada de la nada; sólo en relación con la nada uno no 
puede ni afirmar ni negar atributos porque la nada es y no puede ser sustancia, sujeto 
de afirmación o negación. Es cierto que puede haber otras formas (que no sean 
cognitivas, como el amor, por ejemplo) de la donación del algo divino, pero si el 
teísmo extremo niega toda interacción del ser humano con Dios, el algo divino no 
será nada para él. Y es de hecho así que varios místicos llaman a Dios «nada». ¿Es 
esto ateísmo? Que así sea: no nos molesta que el ateo [sea] indudablemente un homo 
religiosus . Pero sí nos molesta que entre el teísmo y el ateísmo haya una diferencia. 
No hay nada como una frontera nítida, que el teísmo pase continuamente del 
«fetichismo» al ateísmo. También nos preocupa que místicos como Eckhart y 
Eriugena, es decir, indudablemente cristianos, hayan llamado a Dios «nada»; y no 
estaríamos dispuestos a considerarlos ateos. En general, el ateísmo y el teísmo son 
demasiado diferentes, siempre se han percibido como opuestos, y la transición 


continua de uno a otro parece imposible. 


La perplejidad de Kojeve es tan profunda y reveladora como divertida. Si se sigue hasta 


el final la lógica del “teísmo puro”, como lo han hecho sobre todo místicos como Meister 
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Eckhart y Juan Escoto de Eriúgena (por nombrar sólo a un par), la distinción entre 
teísmo y ateísmo parece disminuir hasta un punto absurdo. ¡Seguramente teísmo y 


ateísmo siempre han sido opuestos! ¿Cómo pueden ahora ser tan parecidos? 


Los místicos son aquellos que, como los esclavos liberados de Kojeve que se han convertido en 
sabios, han superado su propio miedo. En algún sentido y hasta cierto punto, han 
trascendido su propio miedo a la oscuridad, no explicándolo ni escapando de él, sino 
viviendo en la oscuridad y aprendiendo a amarla. Han experimentado lo que Juan de la 
Cruz llamó la noche oscura del alma, y han aprendido a permanecer en esa noche 
oscura. Han aceptado que Dios es oscuridad y que morar en Dios es vivir en una especie 
de muerte, dejar que ellos mismos y todo su mundo se desvanezcan en esa oscuridad, y 
han aprendido a “amar esta muerte” (para citar a otro místico, san Buenaventura). Para 
estas almas, Dios no se reduce a la certeza de que la vida continúa después de la muerte, 
y por lo tanto es una herramienta útil para evadir sus miedos. Los místicos son aquellos 
que han aprendido que el regreso a Dios es una desaparición en la oscuridad aún más 


profunda que la muerte misma —algo más temible y terrible— y han vencido este miedo. 


La afirmación anterior de Kojeve —de que la única diferencia entre el teísta puro y el 
ateo es que, para el primero, Dios es algo (es decir, existe), mientras que para el segundo 
Dios no es nada (es decir, no existe)— es inestable frente a los místicos. El propio Kojeve 
reconoce esto y dedica gran parte de este texto en particular a lidiar con la diferencia 
cada vez menor entre ateísmo y teísmo. Dejando de lado por el momento el resto de ese 
tratado (espero volver a él en futuras entregas; esta es una exploración en curso), creo 
que vale la pena llamar la atención sobre lo que creo que Kojeve ha estado muy cerca de 


descubrir: 


El teísmo más verdadero y puro es aquel que trasciende la disyuntiva misma de “teísmo versus 
ateísmo”, es decir, un teísmo que trasciende la cuestión misma de si Dios “existe o no existe”. 
Kojeve puede pensar, en última instancia, que tal teísmo no es más que un absurdo y una 
contradicción. Los místicos, como Meister Eckhart, no lo rechazaron por eso. Por el 
contrario, se apoyaron en este sentido de contradicción y abrazaron al Dios de la noche 
oscura por eso. No podían estar satisfechos con nada menos que un Dios que es la 
coincidencia absoluta de todos los opuestos , incluido el más fundamental de todos los 
opuestos: algo y nada, ser y no ser, existencia y no existencia. La negación de todas las 


negaciones. 
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